前些時，張鳴兄寄來他的兩本新書《姑妄集》和《大實話》。張鳴的文章是我一向喜歡的 壞脾氣都是被逼出來的前些時，張鳴兄寄來他的兩本新書《姑妄集》和《大實話》。張鳴的文章是我一向喜歡的──有思想，有見地，有學問，無官腔，十分好讀。於是一口氣讀了大半。張鳴是中國人民大學的教授。他為世人所知，大約是因為那本《歷史的壞脾氣》。這事我一直納悶：歷史，咋能有脾氣呢？豈不聞“天若有情天亦老”？歷史若是動不動就發脾氣，或如現在所言，發飆，則我們豈能活到今天？於是以為，有著“壞脾氣”的，只怕是張鳴自己。那麼，張鳴，或“張鳴之流”（比如在下）的壞脾氣，又是從哪裡來的？依我看是逼出來的。誰逼出來的？好脾氣逼出來的。誰的脾氣最好？立仗馬。什麼是“立仗馬”？就是皇家儀仗隊的馬，也稱“仗馬”。做立仗馬，有兩個條件，一是漂亮，二是聽話。比方說，高大威猛，毛色純正，膘肥體壯，又帥又酷。但更重要的，還是懂規矩，守紀──有思想，有見地，有學問，無官腔，十分好讀。於是一口氣讀了大半。

律，決不隨便嘶鳴，更不會尥蹶子。不難想像，如果這些乖孩子接受采訪，或者做電視訪談，一定會很好地配合記者或主持人，問啥答啥，還都是絕對正確的標準答案。這確實很應該樹為榜樣。立仗馬被樹為榜樣，是在唐朝。給誰做榜樣？言官。誰給他們樹這個榜樣？李林甫。李林甫是什麼人？歷史上有名的奸相。他的“歷史功績”，是為中國語文“貢獻”了一個成語，叫“口蜜腹劍”。言官又是什麼人？就是專門提意見的官。聽意見是不舒服的。唐玄宗不舒服，李林甫也不舒服。於是，李林甫就把言官招集起來，對他們說，諸位沒看見那些立仗馬嗎？只要規規矩矩站那兒不動，就能享受三品的待遇。但只要叫一聲，就什麼都沒了。言官們並不糊塗。他們當然知道三品的待遇值得嚮往，也知道拉車犁地不是什麼好活。所以，後來他們都不再隨便提意見，甚至乾脆不提意見。再後來，安祿山來了，唐玄 張鳴是中國人民大學的教授。他為世人所知，大約是因為那本《歷史的壞脾氣》。這事我一直納悶：歷史，咋能有脾氣呢？豈不聞“天若有情天亦老”？歷史若是動不動就發脾氣，或如現在所言，發飆，則我們豈能活到今天？

於是以為，有著“壞脾氣”的，只怕是張鳴自己。

那麼，張鳴，或“張鳴之流”（比如在下）的壞脾氣，又是從哪裡來的？依我看是逼出來的。誰逼出來的？好脾氣逼出來的。誰的脾氣最好？立仗馬。什麼是“立仗馬”？就是皇家儀仗隊的馬，也稱“仗馬”。做立仗馬，有兩個條件，一是漂亮，二是聽話。比方說，高大威猛，毛色純正，膘肥體壯，又帥又酷。但更重要的，還是懂規矩，守紀律，決不隨便嘶鳴，更不會尥蹶子。不難想像，如果這些乖孩子接受采訪，或者做電視訪談，一定會很好地配合記者或主持人，問啥答啥，還都是絕對正確的標準答案。

這確實很應該樹為榜樣。

立仗馬被樹為榜樣，是在唐朝。給誰做榜樣？言官。誰給他們樹這個榜樣？李林甫。李林甫是什麼人？歷史上有名的奸相。他的“歷史功績”，是為中國語文“貢獻”了一個成語，叫“口蜜腹劍”。言官又是什麼人？就是專門提意見的官。聽意見是不舒服的。唐玄宗不舒服，李林甫也不舒服。於是，李林甫就把言官招集起來，對他們說，諸位沒看見那些立仗馬嗎？只要規規矩矩站那兒不動，就能享受三品的待遇。但只要叫一聲，就什麼都沒了。

言官們並不糊塗。他們當然知道三品的待遇值得嚮往，也知道拉車犁地不是什麼好活。所以，後來他們都不再隨便提意見，甚至乾脆不提意見。再後來，安祿山來了，唐玄宗跑了，大唐盛世沒了，只留下“歷史的壞脾氣”。或者說，中國那些最該說話的人，慢慢地都沒了脾氣，只好讓歷史發脾氣了。張鳴先生《大實話》一書中有篇文章，講的就是這事，題目則叫《“立仗馬”毀了大唐盛世》。

壞脾氣都是被逼出來的前些時，張鳴兄寄來他的兩本新書《姑妄集》和《大實話》。張鳴的文章是我一向喜歡的──有思想，有見地，有學問，無官腔，十分好讀。於是一口氣讀了大半。張鳴是中國人民大學的教授。他為世人所知，大約是因為那本《歷史的壞脾氣》。這事我一直納悶：歷史，咋能有脾氣呢？豈不聞“天若有情天亦老”？歷史若是動不動就發脾氣，或如現在所言，發飆，則我們豈能活到今天？於是以為，有著“壞脾氣”的，只怕是張鳴自己。那麼，張鳴，或“張鳴之流”（比如在下）的壞脾氣，又是從哪裡來的？依我看是逼出來的。誰逼出來的？好脾氣逼出來的。誰的脾氣最好？立仗馬。什麼是“立仗馬”？就是皇家儀仗隊的馬，也稱“仗馬”。做立仗馬，有兩個條件，一是漂亮，二是聽話。比方說，高大威猛，毛色純正，膘肥體壯，又帥又酷。但更重要的，還是懂規矩，守紀 張鳴先生當然不是“言官”，但也不是“仗馬”。所以，他沒有“好脾氣”，只有“壞脾氣”。我喜歡他的“壞脾氣”，於是書贈一聯雲：

是俠客也是書生，有話就講；

非言官亦非仗馬，不平則鳴。